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A cura di Emanuela Ferrara

TRAMA

Con Whistle, Linwood Barclay lascia il terreno dei suoi gialli psicologici per

entrare nell’orrore soprannaturale, compiendo una svolta sorprendente e audace

nella sua carriera.

Il risultato è un romanzo ibrido: mantiene la struttura solida e il ritmo serrato dei suoi lavori

precedenti, ma introduce elementi sovrannaturali che richiamano inevitabilmente i maestri del

genere. Non a caso Stephen King ha definito il libro “terrificante”.

Barclay costruisce il suo universo narrativo con precisione, sfruttando un ambiente

apparentemente tranquillo e idilliaco per far germogliare il male. L’autore cattura perfettamente

l’atmosfera della piccola città, la vibrazione nostalgica associata ai plastici ferroviari,

l’inquietudine generata da rumori misteriosi, trasformando un oggetto tradizionalmente

associato alla gioia domestica e ai ricordi d’infanzia in veicolo di terrore. Il negozio di

modellismo Trenini Ciuf Ciuf, gestito dall’enigmatico signor Ciuf, diventa il fulcro attorno al quale

ruotano gli orrori della storia, mentre il capo della polizia Harry Cook indaga su crimini che

sfidano ogni logica razionale.

Uno dei temi portanti del romanzo è senza dubbio il lutto e il modo in cui il dolore

rende vulnerabili a forze incomprensibili.

L’orrore psicologico e soprannaturale, e costringe il lettore a interrogarsi su cosa sia reale e

cosa sia manifestazione del dolore e del trauma.

Barclay affronta anche la perdita di controllo, l’irruzione dell’inquietante nel

quotidiano e la fragilità dei legami familiari messi alla prova da eventi fuori

dall’ordinario.

La Fenditura, l’entità malevola al centro della vicenda, è una minaccia che si nutre di sofferenza,

incarnando paure primordiali legate all’ignoto.



Barclay mantiene un ritmo costante, concludendo ogni capitolo con un aggancio che spinge il

lettore a proseguire, tecnica tipica dei gialli dell’autore ma che qui diventa ancora più incisiva. La

tensione si costruisce progressivamente fino a raggiungere un finale sorprendente. La

narrazione alterna momenti di calma apparente a picchi di terrore puro, utilizzando una

strategia di accumulo lento che permette all’angoscia di infiltrarsi sotto pelle. Barclay ci coccola

per un po’, proteggendoci dagli orrori a venire mantenendo Annie al centro della nostra

attenzione. Il suo calore e la sua natura premurosa, la personalità arguta, lo spirito creativo sono

la coperta rassicurante perfetta prima che il terrore lentamente si insinui.

I personaggi risultano pienamente realizzati e tridimensionali. Annie è coinvolgente, imperfetta,

forte nella lotta per proteggere il figlio dall’ignoto. Charlie rappresenta l’innocenza travolta da

forze più grandi di lui. Il capo Cook incarna la razionalità davanti all’irrazionale, offrendo al

lettore uno sguardo vicino al proprio. Questa caratterizzazione accurata rende le dinamiche

ancora più efficaci, perché l’investimento emotivo amplifica l’intensità della lettura.

Whistle mette in luce la capacità di Barclay di bilanciare diversi registri. Il romanzo non si spinge

verso i territori più oscuri dell’orrore splatter.

Presago e cupo, con una propensione verso l’orrore psicologico, il libro riesce a

terrorizzare senza ricorrere a una violenza gratuita, preferendo lavorare sulla

suggestione e sulla tensione crescente.

La scelta di usare un plastico ferroviario come fonte del male dà alla storia una dimensione

perturbante, trasformando un oggetto nostalgico in qualcosa di sinistro.

Il romanzo lascia un senso di disagio persistente che dura oltre la lettura, trasformando il

familiare in inquietante e lasciando nell’immaginazione del lettore echi che si prolungano ben

oltre la parola fine. La capacità di Barclay di giocare con paura e dolore in modo da far dubitare

della realtà insieme ad Annie, è uno dei punti di forza dell’opera.

Linwood Barclay



Il racconto resta impresso, sinistro e terrificante, amplificato anche dalla natura

macabra dei corpi scoperti dal capo della polizia.
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