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Introduzione

Sarà l’azoto, che rende i subacquei persone tanto speciali, soprattut-
to noi guide e istruttori che ne assorbiamo in quantità industriali. Sa-
rà il clima desertico, che per nove mesi l’anno ti fa credere di vivere 
dentro un’asciugatrice. Quello che succede a Sharm el Sheikh non 
succede da nessun’altra parte al mondo. Tutti hanno insistito affin-
ché lo raccontassi. 

Era uno di quei giorni, uno dei tanti, in cui mi presentai al diving 
center con la faccia sbattuta e i modi scoordinati di uno che ha fatto 
tardi, destando una certa curiosità. Ovviamente i pettegoli volevano 
sapere con chi avessi fatto tardi. Risposi che stavo scrivendo un libro. 
In fondo non stavo mentendo. Mettiamola così: stavo raccogliendo 
materiale per il libro che state leggendo adesso, ma ancora non sa-
pevo di doverlo scrivere. Da lì, quasi ogni giorno presero a doman-
darmi a che punto ero, cosa c’era dentro e se parlasse anche di loro. 
Rispondevo dicendo che avevo bisogno di altre storie da aggiunge-
re. Tutti insistettero tanto che mi trovai costretto a scriverlo davvero. 
Iniziai, ma di tempo ce n’era sempre poco. 

Lasciai Sharm el Sheikh, e con più calma a disposizione comin-
ciai a riconsiderare questa idea malsana. Loro, lo staff, gli amici, 
continuavano a insistere: via e-mail, per telefono. Strana gente, pen-
sai. Forse lo meritavano davvero.
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Subacquei: si parlerà male di voi che ci fate penare in barca. Chie-
do scusa per la lunga sezione ‘non-subacquei’.

Non-subacquei: è stata creata una sezione speciale, così ci capite 
qualcosa anche voi. 

Tutto il materiale contenuto in questo volume attinge a fatti e per-
sone reali, a luoghi esistenti. Non avendo alcuna intenzione di rispet-
tare la privacy dei personaggi citati ho iniziato a riportarli col loro 
nome. Poi, i più furbi mi hanno pagato per alterare nomi, luoghi e 
date al fine di rendersi irriconoscibili alla Padi, alle autorità locali e 
alle fidanzate. Steve, che non ha voluto sganciare un centesimo, è ri-
portato col suo nome vero. 
Disclaimer: non ci assumiamo alcuna responsabilità per eventuali 
rotture, divorzi, licenziamenti, accertamenti della Padi. 

I luoghi e le persone

Parliamo di una piccola porzione di deserto lungo uno dei mari più 
belli del mondo. Le montagne aride sullo sfondo tra l’arancio, l’ocra, 
il rosso, il beige, il lilla, il cioccolato fondente e finanche il verde oli-
va – dipende dall’angolo del sole, dalla stagione, dall’ora, dall’ango-
lo visuale ecc., forniscono una cornice unica, introvabile. Non piove 
mai, e meno male, perché quando piove succede un disastro. 

Il mare è il Mar Rosso, che non è rosso neanche un po’, ma 
piuttosto blu, azzurro turchino e semmai, solo nei giorni partico-
larmente sfigati, verdastro. È un mare firmato Cousteau: per un’a-
nomalia dello spazio-tempo, Jacques Cousteau scoprì il Mar Rosso 
prima ancora dei Fenici. Un mare e un clima così attirano turisti, 
soprattutto membri di una particolare sottospecie di visitatori noti 
come: subacquei, divers, sommozzatori, plongeurs, buzos, taucher, turi-
sti che noi abbiamo il privilegio (si fa per dire) di portare sott’ac-
qua. A tutti gli altri insegniamo come si fa, e se proprio a loro non 
va, li portiamo a fare snorkeling, con maschera boccaglio e pinne, a 
guardare pesci e coralli sguazzando in superficie. Se non gli va ne-
anche quello c’è la cammellata nel deserto, il quad, il monastero di 
Santa Caterina, il casinò, il Pacha, e il golf ma a quel punto non so-
no più affar nostro.

Le domande più frequenti poste dai turisti a istruttori e guide su-
bacquee in ordine di frequenza sono:
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1.	 Vivi qui?
2.	 Di dove sei?
3.	 Quante immersioni hai?
4.	 Ti trovi bene a vivere qui?
5.	 Hai intenzione di fare questo lavoro tutta la vita? (Seguono 

consigli e suggerimenti)

Le risposte a queste domande in genere creano un certo smarrimen-
to nell’interlocutore. È difficile, infatti, trovare una guida subac-
quea che lavori a Sharm e viva al Cairo, o che prenda il bus tutti i 
giorni da Stoccolma andata e ritorno. Il sole ci rende tutti biondicci 
e scuri di pelle, o giù di lì, al punto che identificare l’etnia delle gui-
de subacquee è difficile. Difficile anche identificare la lingua, per 
via di contaminazioni con lo Sharmese. Ma di questo nuovo idio-
ma parleremo più avanti. Le domande più frequenti degli istrutto-
ri sub ai turisti sono:

1.	 Sei subacqueo/a?
2.	 Hai mai provato a fare immersioni? 
3.	 Cosa fai domani, Tiran o Ras Mohammed?
4.	 Sei sposata/o?
5.	 Che fai stasera? (Seguono consigli e suggerimenti)

Anche se non ci crederete mai, a Sharm si lavora duro. E ne andia-
mo fieri, perché il lavoro, quando coincide con una passione, gra-
tifica il doppio. Nessuno è uno scansafatiche quaggiù. Quelli così 
durano poco e tornano in patria spaventati, a rifare quello che face-
vano prima con molto più zelo e interesse. La popolazione di guide 
e istruttori supera le 500 unità, secondo la stagione, il clima, l’ango-
lo del sole eccetera. Questa popolazione è composta da inglesi, te-
deschi, francesi, italiani, spagnoli, belgi, olandesi, serbi, norvegesi, 
danesi, svedesi, svizzeri, portoghesi, finlandesi, australiani, ameri-
cani, argentini, brasiliani, neozelandesi, canadesi, giapponesi, russi, 
polacchi, estoni, lituani, ucraini e, ovviamente, un sacco di egizia-
ni. A ognuna di queste nazionalità corrisponde un certo numero 
di turisti. Questo microcosmo di individui variegati ha fatto nasce-
re un nuovo linguaggio, un misto delle lingue principali con l’Ara-
bo: lo Sharmese. 
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Lo Sharmese è diventato la lingua ufficiale dei tassisti, delle gui-
de turistiche e dei venditori di tappeti. Un classico esempio di Shar-
mese è: “Zis carbet meya meya, sehr gut! Soli talatìn egyptian lira 
for you, amigo sadyki!”. Le differenze culturali tra le varie etnie sono 
del tutto trascurabili, si limitano soltanto a: abitudini, punti di vista, 
concetto del tempo, dieta, abbigliamento, relazioni sociali, relazioni 
con l’altro sesso, lavoro, senso del denaro, aspettative. Tutto qua. Ri-
guardo agli orari, che ancora non ho compreso del tutto, aspettatevi 
di vedere banche e negozi aprire e chiudere più volte durante il gior-
no, in concomitanza con l’ora della preghiera. Non contate su niente 
che sia davvero aperto quando ve l’aspettate, eccetto McDonald’s, i 
diving center e il mare. Vivere a Sharm è comunque cosa facilissima, 
basta farci l’abitudine. La sensazione che avrete più spesso è quella 
di essere su Scherzi a Parte. Dal tassista allo skipper, dalla guida su-
bacquea agli orari delle banche penserete di essere vittime di una 
troupe televisiva nascosta nei paraggi. Sappiate che nella più ottimi-
stica delle ipotesi niente andrà come pianificato. Siate comunque ot-
timisti, imparate a memoria le regole della Discussione Egiziana e 
godetevi il mare, i pesci colorati, i coralli colorati, gli egiziani e i tu-
risti ancora più colorati e un po’ di grigio nei retrobottega, tanto per 
riposarvi la vista. Abituatevi ai contrattempi e ai ritardi, al surreale e 
alla polvere. C’è un sacco di polvere che si ficca dappertutto, nei ca-
pelli, nei computer, nelle scarpe. Che volete farci: siamo nel deserto!

Quali tipi di persone possono venire qui? Di tutti i tipi. Senza 
esclusioni. I turisti vengono a Sharm perché glielo hanno detto gli 
amici e le agenzie di viaggio, I residenti stranieri perché gli amici e 
le famiglie, pur di liberarsene, gli hanno detto che a Sharm si tro-
va lavoro facilmente. A differenza dei turisti, che vengono, fuggono 
e non si fa in tempo a capire molto della loro storia personale, quel-
li che lavorano a Sharm el Sheikh hanno tempo per raccontarci sto-
rie affascinanti. 

Istruttori sub si diventa, non si nasce. E quelli che lo diventano in 
tenera età, poi si stufano di aver che fare con i subacquei e con i pe-
sci in generale e aprono bar, ristoranti, agenzie immobiliari e ne-
gozi on-line. Solo i più duri restano. Sono quelli che hanno detto 
di no a qualcosa d’importante, all’ufficio, al traffico, al negozio, al-
la mamma, alla moglie, alla fidanzata, al marito, alle tasse, all’uffi-
ciale giudiziario. Sono quelli che un giorno si sono detti: “Alla fine 
d’una giornata di lavoro non ho visto neanche un barracuda, né 
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un’alcionaria, né uno svuotamento maschera, ma che palle!”. Questi 
individui costituiscono il nocciolo duro di Sharm el Sheikh. Non c’è 
verso di farli tornare in ufficio. Altre avvertenze?

Lavate bene le verdure.
Il tassista è il vostro peggior nemico. 
Attenti ai buchi spazio-temporali.

Per i non-subacquei

Istruttori si diventa, ma subacquei si pre-nasce. Anche se non ce lo 
ricordiamo, ognuno di noi si è fatto circa nove mesi affogato in un li-
quido. Quindi, come dissero la Padi e Lao Tze, ognuno di noi è un 
bipede che non sa di essere un mammifero marino. Armatevi quindi 
di buona volontà e ricominciate a imparare ciò che già sapete. Poche 
storie col fatto che vi entra l’acqua nel naso. È solo acqua.

Andare sott’acqua è facile e non è pericoloso. Ci sono regole da 
rispettare, test da superare, ma soprattutto tante cose da vedere. Le 
bombole contengono aria e non scoppiano a meno che non le pren-
dete a martellate sul collo. Gli erogatori, finché non li trascinate sul-
la sabbia, e non li sabotate a colpi di clava, vi daranno sempre aria 
sott’acqua. Il Gav, o anche Bcd, o anche jacket, è un giubbotto in cui 
mettete aria per: 

a.	 galleggiare; 
b.	 affondare; 
c.	 non fare nessuna delle due cose e restare in equilibrio.

Bisogna farci la mano. Il suo uso improprio, in accordo con i fabbri-
canti, può produrre: 

1.	 effetto su e giù; 
2.	 risalite veloci;
3.	 discese a precipizio.

ma anche: traumi, ferite, malattie gravi e danni irreversibili ai coral-
li. La cintura dei pesi serve a tenervi giù, altrimenti con muta e tutto 
galleggereste come dei turaccioli in superficie, quando invece lo sco-
po è quello di restare giù. L’ammontare dei pesi sulla cintura è og-
getto di continue discussioni a riva e in barca tra guide/istruttori e 
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subacquei. Per sapere quanto profondo sei c’è il profondimetro. Per 
sapere quanta aria hai c’è il manometro. Anche questi due articoli, e 
più precisamente la loro lettura e interpretazione, sono causa di fre-
quenti discussioni tra i gruppi antropologici succitati.

Azoto: non cominciate a chiedermi come fa e come non fa, l’azo-
to entra nei nostri tessuti durante ogni immersione, dipende da pro-
fondità e tempo. Fino a un certo livello va tutto bene, oltre quel livello 
vi tocca un giro in camera iperbarica. Se risalite a razzo idem. E che 
succede in camera iperbarica? Vi ricomprimono. E perché? Perché 
è meglio. In profondità l’azoto vi fa l’effetto d’uno spino. Non è una 
buona scusa per andare giù! Per sapere quanto azoto hai assorbito, e 
di conseguenza quanto puoi stare a quella profondità, ma anche un 
sacco di altre cose importanti, ci sono il computer subacqueo e le ta-
belle. Il computer fa queste e altre cose, inclusi rumori strani e i videog-
ames. La maschera è una cosa che vi serve per vederci bene sott’acqua 
e lo svuotamento della stessa è un esercizio fondamentale per diventa-
re subacquei. È l’esercizio più temuto da studenti e istruttori.

Muta: serve per non sentire freddo.
Pinne: se non sapete cosa sono, cambiate libro. 
Coralli: qualsiasi cosa v’abbiano raccontato a casa o all’agenzia 

di viaggi, i coralli sono vivi. E vivi o morti non si toccano. Punto. Se 
ne becco uno gli stacco le mani, e se non lo becco io lo becca il pesce 
pietra, che sembra un corallo morto, ma la sua puntura è mortale. 

Pesci: vedi coralli, stessa storia.
N.B.: tartarughe, polpi, gamberi, nudibranchi e altri animaletti 

non vanno molestati, né cavalcati e sono protetti. Voi no, vi proteg-
gono solo l’assicurazione e il buon senso, se li avete.

A questo punto scommetto che state morendo dalla voglia di di-
ventare subacquei. Be’ è una figata. Lì sotto è pieno di pesci colorati, 
vi sentirete senza peso. Un giorno potreste diventare istruttori e fa-
re la vita che faccio io.

Se avete risposto mmmhhh… a tutte queste esortazioni cambia-
te pagina.

Un corso sub dura 4 giorni circa, 7-8 ore al giorno. Non c’è nes-
suna differenza coi corsi che si fanno a casa, dove ci andate 2 ore a 
settimana, per un mese. Cosa si fa in un corso sub? Si involve. Co-
me il pesce divenne anfibio e poi mammifero e poi uomo, per ritor-
nare acquatici dovete fare un po’ le rane impacciate in piscina e in 
mare. Vi tocca.
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Il primo grado è l’Open Water, il secondo l’Advanced, il terzo è il 
Rescue, ma questo vale per le associazioni didattiche come Padi, Ssi, 
Naui, Esa, etc. Invece Cmas, Fias, Fipsas vanno ancora a stelle co-
me gli alberghi e le scuole di sci. Sentirete parlare spesso della Padi.

La Padi

Al principio era il Caos. C’era gente che s’immergeva con strani tu-
bi, con scatole di metallo in testa, bombole del gas lavate, risciacqua-
te e riempite dal benzinaio alla colonnina degli pneumatici. C’erano 
i corsi della Marina, o dei militari, dove s’andava sott’acqua con 
chiavi inglesi, cesoie, piccozze, saldatrici e mine. Poi venne Jacques 
Cousteau, con le sue attrezzature disegnate da Pininfarina, geloso 
dei suoi segreti, delle sue tabelle e della posizione del Thistlegorm, che 
non rivelò mai. La subacquea era lì, ma brancolava nel buio come i 
sommozzatori del capitano Nemo ai quali si fosse rotto il tergicristal-
lo interno del casco.

Infine, venne la Padi. Si formò dal Caos, come un coagulo di lu-
ce dalla materia plasmatica e disse: 

sia la subacquea ricreativa. 
E la subacquea ricreativa fu.
Il primo giorno creò Standard e Procedure. 
Il secondo giorno creò il Manuale Istruttori.
Il terzo creò il corso modulare e il Master Scubadiver.
Il quarto giorno creo l’Istruttore Padi.
Il quinto il Dipartimento Controllo Qualità.
…e poiché la Padi è americana e lì si fa la settimana corta, il sesto 

e il settimo giorno si riposò.

Il primo Direttore di Corso predicò il rinforzo positivo e divulgò 
la struttura piramidale dell’apprendimento, predicò l’eguaglianza di 
tutti gli uomini e le donne davanti allo svuotamento della maschera, 
e il diritto d’ogni uomo e di ogni donna di diventare sub. La sua pa-
rola si sparse, raggiunse il Tibet, e la Siberia, dilagò dal Bangladesh 
alle Isole Bismarck, sorsero ovunque scuole. E nuovi fedeli. 

Senza la Padi noi non saremmo nulla. Senza la Padi, un bel muc-
chio di subacquei, invece di guardare i pesci, ignaro dei sacrosan-
ti principi della ricreazione e dell’assetto, striscerebbe sul fondo con 
in mano bulloni, cavi, tenaglie e per farlo subirebbe la tortura della 
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maschera oscurata. Senza la Padi, ci sarebbero assai meno subac-
quei. Senza tutti quei subacquei nessuno si sognerebbe di pagarci per 
passare tutto il santo giorno tra barche e piscine. Senza la Padi, ami-
ci istruttori, lavoreremmo tutti gratis. 

La Padi non ha limiti di espansione: ha conquistato il mondo, 
punterà verso le stelle; assorbirà la Nasa, e il primo corso di astro-
nauta ricreativo sarà un corso Padi.

L’arte della discussione egiziana

 ‘Mushkela’, dall’Arabo: problema, è la parola che sentirete dire più 
spesso, seguita da ‘mafish’: non c’è. Poi ancora: ‘mafish mushkela’, 
non c’è problema. Solo a questa ultima affermazione dovreste comin-
ciare a preoccuparvi davvero. In Egitto vedrete molti equipaggi gio-
care al backgammon. Non lasciatevi ingannare, il gioco è solo una 
scusa per discutere. Mentre in Italia una delle attività principali è il 
parlare di cibo e di cucina, e in Inghilterra del tempo e delle previsio-
ni del tempo, in Egitto si discute: sul posto di lavoro, a casa, al merca-
to, o mentre si fuma la shisha. Come si ha qualcosa da dire, che so… 
sul conto al ristorante o sulla strada più breve da percorrere in taxi, 
si comincia. È un’arte, uno sport, una passione che accomuna tutte 
le classi sociali. Una tradizione millenaria che segue regole precise.

Decalogo della Discussione Egiziana

1.	 Scopo della Discussione Egiziana non è il raggiungimento di un 
obiettivo né il raggiungimento di un qualsiasi accordo o com-
promesso: scopo della Discussione Egiziana è la discussione.

2.	 Si deduce dal postulato 1 che la durata della Discussione Egi-
ziana non è quantificabile in tempo.

3.	 Matematicamente la Discussione Egiziana è rapportabile a 
due rette parallele che s’incontrano soltanto all’infinito o, se 
preferite, non s’incontrano mai.

4.	 La Discussione Egiziana si gioca uno contro uno o al massimo 
a coppie, in nessun caso in numeri dispari. Se, per esempio, sta-
te discutendo con un egiziano e un vostro amico interviene a 
darvi man forte, l’egiziano non si rivolgerà mai al vostro amico 
ma sempre a voi, a meno che non intervenga un altro ad aiu-
tare lui, in quel caso si formano coppie spontanee di giocatori. 
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Viceversa, se state discutendo con un egiziano e un altro egi-
ziano inizia a discutere con lui, per es. negli uffici pubblici, 
al supermercato, all’aeroporto eccetera, vi ignorerà completa-
mente e inizierà a discutere con l’altro egiziano, per un tem-
po indeterminato come dal paragrafo 2, per poi ricominciare 
con voi, ma non dal punto in cui siete stati interrotti, bensì 
dall’inizio.

5.	 La Discussione Egiziana è un privilegio esclusivamente ma-
schile; la donna che tenterà di discutere con un egiziano verrà 
ignorata: lui discuterà solo con l’uomo che le è al fianco.

6.	 L’uso delle mani e dei baffi è importante: nella Discussione 
Egiziana le mani vengono tenute aperte e ruotate continua-
mente, rivolgendo a scatti i palmi verso l’alto. L’aggressività del 
giocatore si quantifica non dal tono della voce, sempre alto, né 
dal numero d’insulti, ma dall’altezza degli avambracci, che più 
vengono sollevati verso l’alto più il giocatore è aggressivo. N.b.: 
se l’altezza degli avambracci supera quella dei baffi meglio la-
sciar perdere e filare.

7.	 Il possesso di baffi garantisce a priori un vantaggio di 72 pun-
ti discussivi.

8.	 Un paio di baffi abbinati a un bracciale d’oro garantiscono al 
possessore di questi due strumenti di gioco l’opinabilità della 
matematica e di tutte le scienze esatte. Per esempio: se, calcola-
trice alla mano, contestate un conto a un possessore di baffi e 
bracciale d’oro, lui rifarà il conto più volte a penna, e sceglierà, 
tra i risultati diversi ottenuti, quello che più gli aggrada.

9.	 Non sono ammesse battute di spirito durante la discussione. 
Chi ne fa perde 7 punti e ricomincia da capo.

10.	 Nessuna discussione d’affari può iniziare senza il coinvolgi-
mento di tè o caffè.

Il duty free

Il duty free è probabilmente l’istituzione più preziosa di Sharm el 
Sheikh. In un paese dove gli alcolici d’importazione costano dieci vol-
te tanto, e dove a parte la birra e un paio di vini nessuno si sognerebbe 
di avventurarsi tra i rischi della produzione locale, la sopravvivenza 
ci impone di escogitare innumerevoli stratagemmi pur di soddisfa-
re i nostri consumi. Uno di questi consiste nel chiedere i passaporti ai 
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turisti per poterci impossessare di quel quantitativo limitato di alcoli-
ci cui ogni straniero ha diritto durante la prima settimana di perma-
nenza a prezzi ragionevoli. L’istituzione del duty free generò un certo 
traffico, e una certa ruffianeria, che tutto sommato si rivelò essere il 
motore d’un buon servizio offerto a bordo delle barche. Fu così che 
gli istruttori più sbevazzoni divennero i più gentili, pazienti e profes-
sionali. Questa usanza impose anche un diverso ordine nella scala so-
ciale: mentre nella maggior parte del pianeta lo status è determinato 
dal tipo di macchina che si possiede, dai vestiti, dal tipo di vacanze o 
dalla metratura della casa che si abita, a Sharm el Sheikh la posizione 
d’un individuo nella scala sociale è determinata dalle bottiglie di al-
colici che si possono esporre sulle mensole. Un valore corrispondente 
non al denaro, come nelle altre società, ma all’abilità dell’individuo. 
Quindi, chi ha più bottiglie sulla mensola vede crescere la sua popo-
larità. Chi ha molti alcolici ha anche molti amici.


