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Ogni altro tempo è pace è l’ultimo romanzo dello scrittore romano Vittorio Giacopini, edito da
Nutrimenti. Credo che il tempo, ma soprattutto il tempismo, non sia casuale, attorno e
all’interno di questo libro che presenta tante similitudini con la storia che si snoda attorno a noi.
Il libro è stato pubblicato il 6 febbraio, in un momento in cui ci sembrava di esserci lasciati alle
spalle una guerra – il conflitto tra Israele e Palestina – solamente per ritrovarci dentro un’altra
guerra – il conflitto in Iran; esattamente come, nel romanzo, la violenza – personificata dalla
Guerra dei Trent’anni – passa il testimone a un suo simile – un conflitto di trent’anni più
moderno, nel 2032 – in un battito di ciglia. Per riprendere le parole di Matthaus Merian, da una
lettera all’amico Jacques Callot, nel romanzo, «dovessi dire a cosa mi fa pensare quest’evo che
viviamo […] porterei ad esempio quelle scatole cinesi […]. L’una contiene l’altra e l’altra ne
contiene un’altra ancora e questa a sua volta un’altra e ad libitum, così, all’infinito».

Una moltitudine di personaggi si muove – concitata, spaventata, abituata ormai al concatenarsi
di eventi non del tutto gradevoli e propizi – in due punti nel tempo, intervallandosi lo spazio nel
romanzo. Nel diciassettesimo secolo si scatena una lunga guerra che interessò l’Europa centrale
per la quasi totalità dei primi decenni del Seicento. In questo periodo buio, che ha inizio con tre
comete che attraversano il cielo nel 1618, Giacopini ci introduce a dei personaggi opposti tra
loro, ma con narrazioni complementari. C’è Iacopo Iacopi, soldato di ventura, che insegue la
guerra “come un amante”, sfruttandola per vendere armi e munizioni per l’Europa,
addentrandosi nel conflitto e trovandosi dove non avrebbe voluto. Alla sua narrazione, più
rocambolesca, si intreccia lo scambio epistolare di un allievo, Matthaus Merian, con il proprio
maestro e mentore, Jacques Callot, entrambi incisori rispettivamente a Francoforte e Lorena.
L’allievo e il maestro si scrivono per aggiornarsi sull’avanzare del conflitto e per conoscere il
rispettivo stato di salute e di lavoro, rappresentando un legame affettivo e umano in mezzo a
tanta cenere – il più fertile per parlare universalmente della brutalità della guerra e della
distanza che intercorre tra le persone.

Dalle loro lettere emerge la visione della Storia come una matrioska, una guerra dentro all’altra,
che quindi non scorre in avanti ma è, piuttosto, compresenza costante di ogni conflitto. Anche il
protagonista della “nuova” Guerra dei Trent’anni la pensa come loro, ovvero che la storia sia
compresenza, di vita e morte, di guerra e pace. Si trova confinato in un “palazzone falansterio” a
Roma, denominato Togliattenstrasse, nel 2032, dopo innumerevoli guerre da cui sono scaturite
pandemie e alluvioni, rendendo il mondo ostile e chiuso. Un guazzabuglio di personaggi, però,
popola la visione di quello che potremmo denominare lo Iacopo Iacopi del ventunesimo secolo:
un uomo che cerca di cavarsela quando il mondo sembra sull’orlo del baratro.

Giacopini scrive un romanzo che si legge come un messaggio, un’interpretazione della Storia che
si mescola al presente, in modi del tutto imprevedibili. Qualunque sia il momento in cui
leggerete questo libro, troverete dei pezzi del mondo e del tempo in cui vivete – poiché,
riprendendo la citazione di Thomas Hobbes che apre e chiude il romanzo, «la natura della
guerra consiste […] nella disposizione dichiarata verso questo tipo di situazione, in cui per tutto
il tempo in cui sussiste non vi è assicurazione del contrario. Ogni altro tempo è pace».


