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e vite di due uomini,
distanti quattro seco-
li, procedono in paral-
lelo, dato che entram-
bi vivono in tempo di guerrae
di pandemie. “Ogni altro tem-
po & Pace” & un romanzo stori-
coefantascientificoincuiaca-
pitolialternati seguiamoil sol-
dato di ventura Iacopo Iacopi
che combatte la Guerra dei
Trent'anni tra il 1618 e il
1648, trastragi, saccheggi, stu-
prie peste nerae il Professore,
exmercante d’arte che vivenel
2032, in un palazzone-falan:
sterio lungo otto chilometri
nella periferia Est di Roma, ac-
canto alle macerie della citta,
rasaalsuolodopounaguerra.
«Lapandemia, conisuoicon-
finamenti, scuolaelavoroinre-
moto, ¢iavevailluso chelasto-
ria fosse entrata in una dimen-
sione nuova, globale, immate-
riale. L’abbiamo definita la
“guerra col morbo”, era una
metafora e nessuno pensava
chelaguerrafosse dinuovoal-
le porte. Civili e soldati conti-
nuavano a morire, come sem-
pre, ma accadeva altrove. In
poco tempo & cambiato tutto.
1l mio romanzo nasce da que-
sto sovrapporsi di emergenze
postmoderne e paure arcai-
che, dimorbi globali e di missi-
li ipersonici, aerei invisibili,
droni killer», spiega Giacopi-
ni.
Quattrocento anni fa, la
Guerradei trent’anni che scon-
volse I'intera Europa per dare

Vittorio Glacopini

«Racconto una guerra antica
e la Roma distrutta del futuroy

Unromanzoambientatonel 1618 enel 2023: «<Nonimpariamo mai. Ma dobbiama credere nella pace»

forma al nostro ordine moder-
no si svolse tra stragi, massa-
cri, battaglie, saccheggie deva-
stanti epidemie di peste nera.
«Da romanziere ho provato a
raccontare il nostro tempo, uti-
lizzando questo “cronosisma”,
come l'avrebbe chiamato I'i-
narrivabile Vonnegut: il quasi
futurochetornaaunarcaicoie-
ri. E feri, oggi, domani & sem-
pretempodi guerran.

L'INCONTRO CON CARTESIO

1l nuovo spiazzante, picare-
sc0, colto, romanzo di Vittorio
Giacopini parla delle infinite
guerre di noi umani. L'incipit
del libro & esplicito: «Eccoci di

nuovo qui, dentro la guerra...
Tra due guerre, anzi, proprio
dentrodue guerre, ein compre-
senza...». lacopi, che prima
dellaguerraeravenditoredial-
manacchiedi altri oggetti, rac-
conta i suoi tanti incontri. Co-
nosce il giovane Cartesio in
una osteria con una pergola,
che nei secoli cambiera nome
restando perd sempre un pun-
to di incontro. Ci sono poi due
incisori realmente esistiti, Jac-
que Callot e il suo allievo Mat-
thaus Merian di cui leggiamo
Pepistolario. Callot scrive da
Nancy e Merian da Francofor-
teeloscrittore celifa conosce-
re insieme alle loro opere, me-

g
(1618) chescatend la Guerra
¢ dei Trent'anni, inun'incisione

iMattaus Merian

scolandorealtd efinzione.

1l Professore, tra un black
out e l'altro, guarda vecchi
film o incontra una vicina, una
vecchia hippie pacifista con-
vinta di essere stata una sirega
andata al rogo quattrocento
anniprima. Avevaanche unso-
cio in affari, forse anche un
amico, con cui trafficava in
opered’arte, unmercante d’ar-
mi tagiko che filosofeggia (ma
nel 2032 & in galera). Come al
tempo della Guerra dei
trent’anni, gli abitanti romani
del 2032 sono funestati dacon-
tinue pandemie: passato il Co-
vid, hanno avuto il morbillo
dei mustelidi e la pertosse de-

ILLIBRO

Vittorio Giacopini

Ogni altrotempo @ pace
Nutrimenti, 404 pp., 20 euro
Lapresentazione del libroog-
qgi alle 18 alla libreria Coop
del Porto Antico aGenova

gli ungulati in un continuum
di guerre e pandemie. E anco-
ra fa capolino l’antica e miste-
riosa Compagnia degli Impa-
gliatori. Il libro gioca sui piani
temporali narrativi diversi,
ma, spiega Giacopini, «la vita
nonhaunatramalineares.
Vittorio Giacopini, che & na-
to e vive a Roma, ha esordito
nel 99 col saggio “Scrittori
contro la politica”. Tra i suoi i
romanzi: “Re in fuga” (2008),
premio Comisso; “La Mappa”
(2015), premio Selezione Cam-
piello e “L'orizzonte degli
event” (2024). E anche spea-
kerdiRadio3. In questoroman-
2o il Professore contempla le

rovine del Gran raccordo anu-
lare, cumulidispazzatura, pra-
ti incolti ma anche orti, ovili,
pollai. E roulotte o abitazioni
di fortuna di zingari, sudanesi,
camerunensi. Ha scritto un li-
brodisperato? «L'orizzonte de-
gli eventi dentro cui viviamo e
immaginiamo il futuro & di
nuovo la guerra. Scrivo di ma-
celleria e devastazioni, ma an-
che della noia per evitare di
raccontare la guerra come una
gloriosa avventura. Tacopi
combatte, ha paura, freddo, fa-
me, & stanco, ma prova anche
moltanoia. Guardare in faccia
larealti comunque nonsignifi-
carassegnarsi asubirla. Goffre-
do Fofi diceva che nessuno ha
ildirittodi essere pessimista fi-
noinfondoy.

DALL'UCRAINA ALL'IRAN

Ma dov’é la pace del titolo del
romanzo, la frase tratta dal Le-
viatano di Thomas Hobbes?
Tutti i suoi personaggi, com-
presoil cane Ombra, si aggira-
no smarriti dentro questo orfz-
zonte di guerra o di attesa di
guerra. «Dopo il Covid, & co-
minciata la guerra in Ucraina,
sembrava un episodio locale,
che si poteva risolvere, invece
si combatte da quattro anni. E
poi sono venuti Gaza, I'Tran, il
Libano. E anche I'Europa vuo-
leriarmarsi. Cio che é dispera-
to & che non impariamo nulla,
chelacoazione aripeterespin-
ge le generazioni a rifare gli
stessi errori delle precedentiy.
Perd le opere degli incisori
del Seicento a un certo punto
diventanoopere controla guer-
ra. E la vecchia hippie conti-
nua a credere nella pace e il
Professore la ascolta. E l'oste-
ria che cambia nome nei secoli
restaun luogo direlazioni uma-
ne. «Callot in mezzo alla guer-
ra cerca quella pergola ela pa-
ce. Un luogo della pace & un
luogo dellarelazione e dell'uto-
pia, dobbiamo continuare a
crederenella pace, nellarivolu-
zione, nell'uguaglianza, nella
paritadidiritti traisessianche
se pud sembrare una utopia.
Nella Roma distrutta salvo gli
acquedotti romani, proprio
perlasciare qualcosadibelloe
indistruttibilen.

AlSalone del Libro gliauguridel Papa
Giuli: «Siail giardino della concordia»

[l ministro: «Inarrivo 10 milioni per | guotidiani». Nasce un evento per le riviste
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i sente «un po’ pit1 a
casaqui che altrovey
il ministro della Cul-
tura Alessandro Giu-
1i che ha inaugurato il Salo-
ne internazionale del Libro
2026 in un clima di grande
serenitd, salutando Annale-
na Benini come la direttrice
che vorrebbe per sempre e
augurandosichequestaedi-
zione sia ricordata come «il
giardino dellaconcordia».
Incalzato dai giornalisti,
traunasigarettael’altra, al-
la fine il ministro sembra
aver fatto pace con tutti.
«Con Buttafuoco ci siamo
seritti» dice dopo i giorni
delle polemiche infuocate
allaBiennale Arte perla pre-
senza della Russia e annun-
ciache presto andra a Vene-
zia, «i1 20-21 maggion.
Si & chiarito anche con

Matteo Salvini: «Non so-
pravvalutate i retroscena.
La realtd & molto pit1 quieta
di quanto sembray, avverte
e sottolinea che «I’obiettivo
& comuney ed & «lavorare
per laconcordiae perlapa-
ce. Dovrebbero farlo, dob-
biamo farlo tuttis.

«Una festa deilibri e delle
persone che li scrivonoy,
nelleparole di AnnalenaBe-
nini, Ia 38/aedizione del Sa-
lonesiéaperta con gliaugu-
ri di Papa Leone XIV che ha
incaricato il cardinale Ro-
berto Repole di farli perve-
nire all'inaugurazione, in
cui il pontefice ricorda che
«in un tempo che sembra
soffocato dall’orrore della
guerra e dal gelo dell’indif-
ferenza, i bambini con la lo-
ro innata capacita di guar-
dare il mondo con occhi
nuovi accendono nella so-
cietd una luce di speranzay.

Di «rito collettivo partecipa-
toinmododiretto, senza av-
vertire né barriere all’in-
gresso né invidia all’usci-
tax, di «un’agora, di cittadi-
ni in un dialogo liberato da
ogni dogmatismo» parla
Giuli che ricorda anche co-
me «nei primi quattro mesi
del 2026, rispetto all’anno
precedente, ci sia stata una
crescita del 2,5% a copie e
del 3,8% a valore» del mer-
catodellibro.

«Un  incremento  di
740.000 copie vendute,
una maggior spesa di 16,4
milioni di euro: non & poco,
non sara mai abbastanza, &
unbelsegnoy.

11 ministro della Cultura
annuncia anche lo stanzia-
mentoda 10 milioni di euro
a sostegno dei quotidiani
nazionali e locali per aiuta-
re a far crescere le pagine
culturali, «perché non dare

quel qualcosa in piu affin-
ché i collaboratori, gli scrit-
tori, i giornalisti chesioccu-
pano di cultura siano pagati
meglio, invogliati e incenti-
vati a espandersi». E lancia
alLingotto lanascitadel Sa-
lone italiano delle riviste
conprimaedizioneadicem-
breaPistoia, Capitaleitalia-
na 2026, a cui & dedicato su-
bito dopo I'inaugurazione
un incontro con Massimo
Cacciarie Marco Tarchi.
«llibroévivoel'editoria,
purconlesueinnegabilifra-
gilita, € un settore robusto.
Lo & perché & un settore per
giovani, come cidiconoida-
ti che confermano che i figli
leggono piit dei genitori - e
di molti punti percentuali -
ancheseigenitoriamanola-
mentarsi perchéifiglileggo-
no pocoy, fa presente il pre-
sidente dell’Associazione
Italiana Editori Innocenzo
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Cipolletta.

Questa edizione del prin-
cipale appuntamento edito-
riale in Italia, che si conclu-
derail 18 maggio, con 2700
eventi, ha visto l'orchestra
Suzuki, la pili giovane or-
chestra da Camera in Euro-
pa,conragazzi dagli8 ai 16
anni, eseguire I'inno nazio-
naleitaliano, poi quello gre-
coel'inno della gioia di Bee-
thoven. Un omaggio al te-
mascelto daBenini: “il mon-
do salvato dai ragazzini”
dal libro di Elsa Morante
pubblicatonel 1968.

«Se ¢’& qualcuno in grado
di salvare il mondo, secon-

Inat]gurata ierilaXXXV1ll edizione del Salone del Libroa Torino
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do Annalena, sono proprioi
ragazzi e le ragazze: con la
loroliberta e laloro energia
sorgiva. lo, con tutto il ri-
spetto, penso si possa arric-
chire la chiave di lettura -
ha sottolineato Giuli - ribal-
tando la prospettiva: € an-
cheilmondo, che poi siamo
noi anzitutto, noi nomini e
donne di pensiero che per ci-
tare Virgilio “serriamo la
nostra canizie negli elmi”
della battaglia delle idee, a
doversalvareragazzielera-
gazze dainostrierrori, dalle
nostre trascuratezze, daino-
strisognisognati maley.
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